martes, 14 de julio de 2026

Stasis

Llevo varios días extraño. Seguro es el invierno.

Siento... siento que necesito llorar, pero no puedo, no me sale.

Los días han sido normales, sin mayores sobresaltos y con las cosas típicas del día a día. Casi todos son iguales. De vez en cuando ocurre algo, algo que me saca de la monotonía. Y se siente bien.

Ojo, que a mí la monotonía me gusta; me resulta cómoda, me hace sentir seguro, pero a veces es bueno sentir algo distinto. El otro día, un pensamiento algo cruel, algo de humor negro, me mantuvo riéndome por minutos. Fue tan absurdo... pero necesario.

Trato de evitar las miradas lastimeras. Sus ojos apuntaban hacia mí como si tuviera alguna enfermedad terminal, como si fuera un inválido intentando volver a sentarse en su silla. Y no, no tengo nada de eso. Solo que, como cada año, no tenía ganas de celebrar mi cumpleaños. No es la gran cosa, solo me mantuve vivo mientras el planeta Tierra daba una vuelta al Sol. No es la gran cosa, no tiene mérito y, según yo, no merece ser celebrado.

Pero ella tenía esos ojos, sintiendo lástima por mí. No me gusta esa sensación...

sábado, 21 de marzo de 2026

perfidia 4

Mía despertó intranquila. No solía llevarse a casa los casos que estaba tratando, pero este era algo distinto: se trataba de David.
Seguían dando vueltas las palabras de él, y ella aún no lograba formarse una idea clara de cómo abordarlo, de cómo poder ayudarlo.
El café, que siempre era un espacio de reflexión e introspección, no le ayudó como en otras ocasiones. No teniendo nada más que hacer en su casa, decidió ir temprano a la oficina.
Había mucho movimiento en el departamento de policía. No habían tenido avances significativos en el caso del avión, pero ella tenía otras cosas en las que pensar y, aunque le costara reconocerlo, necesitaba ayuda.
Y él siempre estaba para ayudarla.
Mía cerró la puerta de su oficina con más cuidado del necesario. Se quedó unos segundos de pie, con la mano aún apoyada en la manilla, como si necesitara asegurarse de que el mundo al otro lado no fuera a entrar de golpe.
Exhaló.
No tomó asiento de inmediato. Caminó hasta el escritorio, ordenó un par de papeles que no necesitaban orden, alineó un lápiz con el borde, y recién entonces se permitió detenerse.
Miró su teléfono.
Dudó un segundo antes de marcar.
El tono sonó dos veces.
—¿Mía? —contestó una voz grave, calmada, al otro lado.
—Sí… perdón por llamar tan temprano —se disculpó.
—Si me llamas, es por algo.
Hubo un breve silencio.
—Necesito hacerte una pregunta —dijo ella.
—Te escucho.
Mía apoyó la cadera contra el escritorio, cruzó los brazos sin darse cuenta.
—¿De dónde viene la maldad?
Del otro lado no hubo respuesta inmediata.
—Esa no es una pregunta clínica —respondió él al fin—. Es una pregunta personal.
—Lo sé.
—Entonces reformúlala.
Mía apretó los labios.
—¿Cómo sabes si alguien es capaz de hacer daño… y no detenerse?
Su mentor guardó silencio unos segundos más, como si ordenara las palabras antes de soltarlas.
—Todos somos capaces de hacer daño —dijo finalmente—. La diferencia está en lo que hacemos después.
Mía bajó la mirada.
—¿Y si no hay un “después”?
—Siempre lo hay —respondió él—. Aunque sea interno.
Mía caminó lentamente por la oficina.
—¿Incluso si la persona… no siente culpa?
—La culpa no siempre se siente como culpa.
Ella frunció el ceño.
—Explícate.
—A veces aparece como rabia. O como justificación. O como una necesidad constante de tener la razón.
Mía pensó en David. En su tono plano. En la forma en que había dicho las cosas, sin temblar.
—¿Y si no hay nada de eso? —insistió—. ¿Si la persona entiende lo que hizo… pero no le afecta?
—Entonces no estás frente a la ausencia de culpa —dijo su mentor—. Estás frente a alguien que aprendió a desconectarse de ella.
El silencio volvió a instalarse.
Mía se detuvo.
—¿Eso se puede revertir?
—A veces.
—¿Y cuándo no?
Hubo una leve exhalación al otro lado de la línea.
—Cuando la desconexión dejó de ser un mecanismo… y se volvió parte de quién es.
Mía tragó saliva.
—Estoy viendo a alguien —dijo finalmente—. Un caso complicado.
—Todos lo son.
—Este no… no encaja.
—¿En qué sentido?
Mía dudó.
—Sabe lo que hizo. Puede explicarlo. Puede incluso reconocer que está mal… pero no hay quiebre. No hay peso.
Su mentor no respondió de inmediato.
—Ten cuidado —dijo al fin.
Mía levantó la mirada.
—¿Por qué?
—Porque esas personas no siempre buscan ayuda para cambiar.
—¿Entonces para qué?
—Para entenderse.
—¿Y eso es malo?
—No —dijo él—. Pero puede ser peligroso… si tú empiezas a entenderlos demasiado bien.
Mía sintió un leve nudo en el estómago.
—No estoy cruzando ningún límite —dijo, más rápido de lo que habría querido.
—No dije que lo estuvieras haciendo.
Silencio.
—Solo recuerda esto —agregó él—: empatizar no es lo mismo que justificar.
Mía cerró los ojos un instante.
—Lo sé.
—¿Lo sabes… o lo estás olvidando?
No respondió.
Miró hacia la puerta cerrada de su oficina.
Por un segundo, pensó en David sentado frente a ella. En su voz. En la forma en que había hablado de todo… como si no le perteneciera.
—Mía —dijo su mentor—.
—Sí.
—No intentes responder todavía de dónde viene la maldad.
Ella esperó.
—Primero asegúrate de reconocerla cuando la tengas delante.
La llamada terminó poco después.
Mía dejó el teléfono sobre el escritorio.
Esta vez no intentó ordenar nada.
Se quedó de pie, en silencio, con la sensación incómoda de que algo había cambiado.
Y de que, tal vez, ya era demasiado tarde para no verlo.

viernes, 20 de marzo de 2026

Perfidia (parte 3)

Ramírez, quien era conocido por hacerle el quite al trabajo, le había pasado cuatro de las seis personas que tenía que investigar a David. Este último no protestó.
Debía organizarse para poder visitar las cuatro casas lo antes posible, algunas de ellas ubicadas lejos e incluso fuera de la ciudad.
Decidió comenzar por la más lejana.
Fabienne Celestine, una mujer joven de descendencia haitiana, vivía en una casa en la zona rural más cercana a la ciudad, en las afueras.
La vivienda se levantaba a un costado de un camino de tierra, de esos que en verano levantan polvo y en invierno se vuelven barro espeso. No había reja ni portón, solo una entrada abierta marcada por el paso constante de pies y neumáticos.
Era una construcción simple, de un piso, hecha en su mayoría con madera envejecida y planchas de zinc que reflejaban la luz con un brillo opaco. El techo, levemente inclinado, estaba asegurado con piedras en algunos bordes, como si el viento ya hubiera intentado llevárselo más de una vez.
El patio era de tierra firme, sin pasto, con algunas zonas endurecidas por el uso. A un costado había un par de sillas plásticas descoloridas y una mesa baja, improvisada con tablones. Más allá, un cordel tensado entre dos postes sostenía ropa que se movía lento con la brisa: camisetas, pantalones, telas de colores vivos, ya algo gastados.
Cerca de la entrada, una olla grande descansaba sobre un fogón hecho con piedras. Aún conservaba cenizas recientes. El aire tenía un leve olor a carbón y comida especiada, impregnado en la madera, en la ropa, en el suelo mismo.
La puerta principal estaba entreabierta. No había timbre ni cerradura visible, solo una cortina delgada colgando por dentro, que se movía apenas con el viento, dejando ver fragmentos de la penumbra interior.
Desde fuera, la casa transmitía algo contenido: una vida ordenada dentro de lo mínimo, sin adornos innecesarios, sin pretensiones. Todo parecía tener un uso claro, un propósito inmediato.
David se detuvo unos segundos antes de acercarse.
Miró alrededor: el silencio del sector, el crujido lejano de alguna madera, el murmullo del viento arrastrando polvo por el camino.
Había algo que no terminaba de encajar.
Revisó mentalmente la ficha: Fabienne Celestine, tripulante de cabina en una aerolínea comercial. Habituada a pasillos iluminados con luz blanca, superficies pulidas, protocolos precisos, voces medidas. Un entorno donde todo tenía una lógica clara, casi mecánica.
Y, sin embargo, estaba ahí.
Frente a una casa que parecía levantada a pulso, con lo justo, expuesta al clima y al desgaste. Sin ruidos electrónicos, sin señales de tecnología visible, sin nada que recordara el mundo del que, en teoría, ella formaba parte.
David frunció levemente el ceño y avanzó un par de pasos sobre la tierra dura del patio.
No era solo la diferencia; era la distancia entre ambos mundos. Como si pertenecieran a realidades distintas que, por alguna razón, se tocaban en ese punto exacto.
Pensó en los vuelos, en la altura, en la presión controlada dentro de la cabina. En la rutina de servicio, en las sonrisas entrenadas, en la pulcritud obligatoria.
El suelo crujió bajo sus zapatos.
Volvió a mirar la casa: la madera gastada, el zinc, el polvo suspendido en el aire.
Había algo ahí que no cuadraba.
O quizás sí.
Quizás era precisamente eso: dos vidas distintas sostenidas por una misma persona. Una arriba, contenida y perfecta. Otra abajo, simple, directa, sin filtros.
David no sabía cuál de las dos era la verdadera.
Se detuvo frente a la puerta entreabierta y observó la cortina moverse suavemente.
Luego alzó la mano y golpeó.
No hubo respuesta, así que se decidió a entrar.
La casa, por dentro, combinaba perfectamente con el exterior: una sencillez muy arraigada en su cultura. Una mujer que intentaba mantener su crianza a pesar de la tecnología en la que estaba inmersa su vida.
Desde luego, el interior no reflejaba que la chica pudiera participar en un grupo terrorista, lo que le daba a David la intuición de que ella era solo una víctima más.
Mientras contemplaba ese mundo anclado en el pasado, el sonido de su teléfono lo sacó de ese estado, recordándole de dónde venía y lo que estaba haciendo. Era Mia.

El sostuvo el aparato mirando la pantalla, intentó hacer las cosas bien, suspiró y presionó el botón.
David fue el primero en hablar.
—Primero que todo, quiero pedir disculpas.
Mia esperó en silencio.
—No son necesarias —contestó al fin.
—Para mí sí —dijo él.
—Está bien, disculpas aceptadas. 
Ambos guardaron silencio. 
—Comencemos de nuevo —propuso ella. 
—Me parece perfecto —aceptó David.
El olor a especias impregnado en el interior del hogar le recordó a David que no había comido nada desde la mañana, y eso ya lo estaba afectando.
Había pasado buena parte de la tarde y, con la cabeza puesta en otros sitios, se había olvidado de almorzar.
Mientras hablaba con Mia, comenzó a buscar algo que pudiera resultar interesante para su caso. No sabía muy bien qué, pero estaba seguro de que lo reconocería cuando lo tuviera enfrente.
—Háblame de lo que dijiste en la oficina —dijo Mia desde el otro lado del comunicador.
David guardó silencio. Se acomodó el auricular en el oído, profundamente afectado, como si las palabras le hubieran golpeado el pecho. Sus hombros se tensaron y tardó un segundo de más en responder.
—La verdad es que no me siento cómodo hablando de eso.
David deambulaba por la casa, mirando en el interior de cajones y debajo de las mesas.
—Tienes que hacerlo —insistió ella, sin elevar la voz—. Si no, nunca vamos a avanzar.
El silencio se estiró, denso, cargado de una incomodidad que parecía llenar la habitación. Al final, David dio un gran suspiro, asintió con la cabeza e intentó relajarse.
—Está bien… ¿qué quieres saber?
—Dime por qué crees que no eres una buena persona.
Sintió un nudo cerrársele en el estómago. La respuesta salió sin emoción, como algo repetido demasiadas veces en su cabeza.
—Porque no lo soy.
—Necesito algo más que eso. Tú lo sabes.
Apretó la mandíbula. Una presión antigua le subió por el pecho.
—Engañaba a mi mejor amigo. Me acostaba con su mujer.
Mia guardó silencio, tratando de asimilar lo que David le había dicho. Por un momento, todo cobró sentido.
Aunque Mia no podía verlo, David mantuvo la cabeza agachada, atrapado en una mezcla de vergüenza y cansancio.
—¿No es eso prueba suficiente? —agregó.
Mia guardó silencio. Como no podía verlo, se concentró en escuchar las más mínimas perturbaciones en su voz, como si intentara oír también lo que no estaba diciendo.
—No. Lo dices por algo más. Tiene que haber algo más profundo… algo en el pasado.
Respiró hondo. El aire le pesó en los pulmones. No estaba buscando comprensión ni absolución; solo quería vaciarse de algo que llevaba años pudriéndose por dentro.
David dejó de moverse y se concentró en sus pensamientos.
—Cuando éramos jóvenes, en el colegio, él era uno de mis mejores amigos.
—¿Álvaro? —preguntó Mia.
—Sí. Álvaro.
Las imágenes regresaron con una claridad incómoda: risas, tardes compartidas, promesas que nunca pensaron que podían romperse.
—De vuelta de un verano, ambos habíamos crecido —continuó—. Él más que yo. Tenía un cuerpo atlético y entró en el equipo de fútbol. Era relativamente bueno y captó la atención de algunos compañeros.
Un día empezó a juntarse con los chicos populares y, poco a poco, dejó de hablarme. No fue una pelea ni una traición abierta. Simplemente… desapareció de mi vida.
Sintió de nuevo esa vieja sensación de quedarse atrás, de no ser suficiente.
—Nunca más volvimos a ser amigos.
El silencio que siguió fue espeso, casi asfixiante. Sin embargo, algo en el pecho de David se sintió extrañamente libre: la contradicción de aceptar algo inmoral que, a todas luces, se sentía bien.
David tomó asiento en un sofá desgastado, cubierto de horribles diseños de flores descoloridas. Miró el techo con la mirada perdida.
Mia esperó al otro lado de la línea. Sabía que David era hermético y que no debía presionarlo; cualquier empujón en falso podía echar a perder el progreso que estaba haciendo con él.
—¿Y? —preguntó con suavidad.
David tragó saliva y continuó.
—Años después supe que su mamá estaba enferma. Muy grave. Todos decían que no iba a salir de esa.
Algo se tensó en su pecho al recordarlo.
—Volví a acercarme. Sabía dónde vivía. Fuimos amigos: conocía su casa, a su madre, a su familia. Lo encontré.
Hizo una pausa breve.
—Estuve ahí. Lo acompañé en el hospital, lo escuché, lo abracé cuando lloraba. Me quedé cuando los demás se iban.
Para él, nuestra separación había sido solo un proceso de la vida. No había nada de malo, nada que pedir perdón ni nada que perdonar.
—Todos pensaron que era un buen gesto. Que había dejado el pasado atrás.
Hizo otra pausa. Mia escuchaba, expectante.
—Pero no era verdad.
El aire pareció volverse más pesado.
—Yo no volví por él —dijo al fin—. Volví para verlo sufrir. Para ver cómo se le caía el mundo encima. Para sentir que, por fin, le dolía algo.
Cerró los ojos un instante antes de continuar, con la voz apenas audible:
—Mientras su mamá se moría, yo estaba ahí mirándolo… y una parte de mí se sentía satisfecha. Como si, de alguna forma, su pérdida compensara el abandono que me hizo sentir.
Todos esos años en los que apenas me saludaba con un movimiento de cabeza a lo lejos, las experiencias que no tuve con quién compartir, las fiestas a las que no fui… todo eso.
Una lágrima tímida recorrió el rostro de David.
No hubo alivio después de decirlo.
Tampoco arrepentimiento visible.
Solo un vacío incómodo, expuesto por primera vez.

—No volviste por él —dijo Mía en voz baja—. Volviste por lo que sentías cuando estabas con él.
David no respondió.
—Eso no te convierte en una buena persona —continuó—… pero tampoco en un monstruo.
Se detuvo un segundo.
—Te convierte en alguien que nunca resolvió lo que le hicieron.
David se puso de pie, pasó la mano por la nariz y retomó su búsqueda.
Mía no supo cómo seguir con el tema, y David agradeció que así fuera. Sin nada más que agregar, ambos colgaron la llamada.
Él siguió con la búsqueda: revisó cajones, rincones y los pocos documentos que estaban a la vista. El lugar, dada su simpleza, facilitaba la tarea. No había nada.
El sol comenzaba a menguar, así que decidió volver a la ciudad y, quizá de paso, comer algo.
Tomó unas fotos con su teléfono y salió del lugar.

jueves, 19 de marzo de 2026

perfidia 2

David despertó cerca de las nueve de la mañana, con un amargor en la boca, dolor en los ojos y el cuerpo cansado.
Le tomó un segundo entender dónde estaba y qué había pasado.
Se había dormido con la ropa puesta; en el suelo, un vaso derramado daba cuenta de su estado de ánimo de la noche anterior.
—Patricia... —pensó.
La imagen de su cabeza expuesta lo sacudió. Otra vez aquel pesar, otra vez esa gravedad que lo hundía en el sillón.
Sacudió la cabeza, se levantó y fue al baño a darse una ducha. Tenía uno o dos días de permiso, no lo recordaba, así que no estaba apurado.
El agua tibia reconfortó su cuerpo y pudo sacarse la pereza que lo aquejaba. Todo el día transcurría muy lento, casi irreal.
Salió del baño dejando un rastro de gotitas camino al dormitorio, encendió el televisor —más para hacer ruido que otra cosa— y se vistió.
En la pantalla del televisor, el CEO del aeropuerto Comodoro Jorge Torres, ubicado al poniente de la ciudad, hablaba algo que parecía importante; una tras otra, las imágenes de un avión se repetían en bucle, pero David no estaba prestando atención.
—¿Alan? —preguntó David a la nada.
—Sí, señor —respondió una voz electrónica que vino de todas partes.
—Averigua a qué hora será el funeral de Álvaro Retamal y su esposa. Consulta en la policía; ellos deben saber, o si pueden darte un estimado.
—Sí, señor —respondió Alan, la inteligencia artificial de la casa.
Luego de algunos segundos de comprobación, ya tenía la respuesta.
—Señor, las pericias han sido realizadas, pero los funerales de Álvaro Retamal y su esposa han sido cancelados de momento. Sus cuerpos se mantienen en stasis en dependencias de la policía hasta nuevo aviso.
—¿Por qué? —David estaba confundido.
—La policía ha emitido una alerta. Todos los funcionarios tienen una reunión de emergencia y sus labores han sido reasignadas.
—¿Yo también tengo que ir a esa reunión? —preguntó David.
—No, señor, su presencia no es esperada.
David frunció el ceño. Todo era muy extraño.
Se terminó de vestir, tomó sus llaves del auto y se dispuso a salir.
—¿Alan? ¿A qué hora es esa reunión? —preguntó David.
—Dentro de treinta minutos, señor —contestó el asistente.
Si salía ahora, llegaría con tiempo y, cancelados los funerales de sus amigos, no tenía muchas cosas más que hacer.
La intriga le sentó bien: ocupar su cabeza con ideas distintas a lo ocurrido la mañana anterior.
Salió rumbo a la policía sin despedirse de Alan.
El trayecto resultó tranquilo. La ciudad seguía su curso y todo el mundo parecía estar metido en sus asuntos. Transeúntes por todos lados, comprando cosas o haciendo trámites, llenaban de color las aceras. Todas las calles camino al departamento de Policía estaban atestadas de autos. David sintió como un insulto que al resto del mundo le importara tan poco lo que había ocurrido ayer. Pero también la cotidianidad y la monotonía venían a recordarle una verdad innegable: la vida continúa.
Al llegar, había una gran cantidad de periodistas fuera.
—Seguro es por lo ocurrido ayer —pensó, y eso le hizo sentir un poco mejor, un poco de justicia entre todas las cosas.
Pero al bajar del automóvil nadie le hizo ninguna pregunta; nadie lo reconoció y, en vez de eso, fue terriblemente ignorado.
Estaba desconcertado.
Pasó su placa por el detector de la puerta y notó que se había generado una alerta con su nombre.
No le dio importancia y fue a hablar con su capitán.
El departamento de Policía lucía alterado; algo estaba pasando y no tenía nada que ver con Álvaro Retamal.
El capitán, Eugenio Salgado, un hombre grande, de piel morena, pelo cano y manos grandes y velludas, estaba en la sala de conferencias y todo el mundo parecía dirigirse allí.
David siguió a las masas.
Sus compañeros tenían caras de preocupación, pero tampoco parecían saber qué estaba pasando. Unos metros más allá, David vio a Mia, la psicóloga.
Habían hablado ayer por la tarde, pero no fue la gran cosa. David se limitó a repetir que estaba bien porque solo quería salir de allí y estar solo, meditando sus culpas y lamiendo sus heridas. Quizá había sido un poco hermético con aquella chica; al final, ella solo hacía su trabajo.
De pronto, la luz se fue y todos guardaron silencio en la sala de conferencias.
—Gracias a todos por venir —dijo el capitán—. Primero escucharemos el reporte de Mary Shelley y después se asignarán las tareas. Mary Shelley, por favor.
Junto al capitán apareció una proyección holográfica de una mujer joven, vestida con un traje de dos piezas de corte formal, el cabello tomado hacia atrás y con un rictus serio.
Mary Shelley era la inteligencia artificial del departamento de Policía. Tenía acceso a todos los archivos, registros, cámaras de seguridad, informes, etc. También podía conectarse con las IAs de otros departamentos, como los de trabajo, transporte, registro civil, salud, economía, etc. Era parte de un gran entramado multicomunicacional que servía para agilizar la burocracia y facilitar el trabajo de los investigadores humanos.
Mary Shelley comenzó su exposición y todos prestaron atención.
Anoche, a las 00:41, despegó el vuelo internacional 370 de Anailand Airlines con destino a Eurasia. No reportó problemas.
Frente a ella, la imagen de un mapa del planeta mostraba la ruta que había tomado el avión.
—Su última comunicación se efectuó a las 01:19: un mensaje estándar de despedida de la torre de control. No se detectaron alteraciones en la voz del piloto ni en los parámetros de cabina.
A las 01:21, el vuelo 370 desaparece de los radares civiles.
Mary Shelley hizo una pausa.
—El transpondedor dejó de emitir en ese mismo instante.
La proyección cambió. La ruta del avión quedó congelada en un punto.
—No se ha registrado señal de emergencia.
No se ha emitido código de secuestro.
No se ha recibido comunicación posterior.
—En condiciones normales, la pérdida simultánea de comunicación y transpondedor es un evento altamente improbable.
La inteligencia artificial guardó silencio para que todos los presentes pudieran asimilar la información.
—A esta hora, se desconoce la ubicación de la aeronave.
David recordó el noticiero, las imágenes de ese avión que se repetían una y otra vez. Ahora todo tenía sentido.
—Muchas gracias, Mary Shelley —dijo el capitán—. A continuación, tenemos al director del aeropuerto en pantalla para esclarecer algunas dudas.
En ese momento, un hombre gordo, de cuello corto y de mal aspecto apareció en la pantalla del fondo de la sala de conferencias.
—Buenos días a todos —empezó diciendo—. Primero debo comunicar que no hemos recibido ninguna petición de rescate. Pero no hemos descartado un secuestro.
Todos los presentes en la sala se acomodaron, nerviosos.
—Dijeron que el avión desapareció de los radares, ¿cómo? —preguntó un oficial.
—El transpondedor dejó de emitir señal —respondió el director.
—¿Lo apagaron? —preguntó otro.
—No. El transpondedor no puede apagarse de forma convencional; debe ser intervenido manualmente. En términos simples, debe arrancarse del panel del avión.
—¿Puede ser hackeado?
—No. La inteligencia artificial del avión tiene comprobaciones redundantes; es casi imposible de hackear —el director dudó un segundo—. Podría hacerse por fuerza bruta, pero se necesitaría mucho más tiempo, y las horas no cuadran.
—¿Cuántos pasajeros iban?
El director pasó su mano por la frente, visiblemente frustrado.
—Doscientos treinta y cuatro civiles y seis miembros del personal de cabina: un capitán, un primer oficial y cuatro sobrecargos —contestó.
El mapa con la ruta del avión aún seguía flotando en el aire, con la última ubicación conocida parpadeando en un tono naranja.
—¿Mal funcionamiento?
—El avión estaba en perfectas condiciones: todo en regla, mantenciones al día y la IA actualizada.
—Muy bien —dijo en tono enérgico el capitán de la policía—. Formaremos equipos. Tú, tú y tú —empezó a señalar gente—, al aeropuerto. Quiero que hablen con los controladores humanos y revisen los informes digitales. Tú, tú y tú, hablen con el gobierno; quiero saber si esperaban algún acto de terrorismo. Tú, tú y tú, los pasajeros: lleven a los novatos. Son 234 personas y quiero saberlo todo.
Tú y tú, el personal de cabina, lo mismo. Tú, prepara un comunicado.

—El resto de ustedes puede continuar con sus tareas, pero sepan que este caso tiene máxima prioridad. Si surge algo, dejen lo que estén haciendo y atiendan esto, ¿entendido?
Todos asintieron y leves murmullos llenaron la sala.
—Muy bien, ¡a trabajar! —El capitán dio una palmada. La reunión se dio por terminada y todos salieron con sus instrucciones indicadas, todos menos David, quien se aproximó a su capitán con rapidez.
—Capitán, yo no tengo tarea —le dijo al tiempo que llegaba a su lado, esquivando a algunos compañeros.
—Vallejos, usted continúe con lo que estaba haciendo.
El capitán empezó a caminar con pasos largos y rápidos. David lo siguió.
—Estaba de descanso en mi casa, señor.
—Exacto —sentenció el hombre.
—Pero, capitán…
—Vallejos, tengo a los del sindicato encima mío, asuntos internos y a la psicóloga, todo por su culpa. Así que no me moleste más y vaya a beber a su casa o lo que sea que haga en su tiempo libre.
—¿Asuntos internos? —pensó David—. Pero, capitán, necesito hacer algo…
—No depende de mí, Vallejos. La psicóloga no ha autorizado su vuelta —lo interrumpió el capitán.
—¿Qué? —David parecía no entender—. ¿Ella puede hacer eso? —recordó la alerta al ingresar ese día.
—Sí que puede.
El capitán ya había llegado a su oficina y se había plantado en la puerta. No tenía intención de dejar entrar a David, así que la conversación concluía ahí mismo.
David lo notó al instante.
—¿Y si hablo con ella?
—Eso debió hacerlo ayer, Vallejos.

David se dirigió a la oficina de Mia, la psicóloga. Entró de forma atropellada, sin pensar demasiado.
—¡Necesito que me autorice para volver a mi trabajo! —dijo David, muy alterado.
Mia se sobresaltó.
—¿Por qué?
—¿Por qué? ¡Hay un avión desaparecido! ¿Le parece poco? —David empezaba a perder la paciencia.
—Y eso le importa demasiado, al parecer —respondió ella.
Mia aparentaba estar tranquila, pero por dentro estaba muy nerviosa. Intentaba dominar la conversación y le estaba costando.
—Mire —comenzó David—, sé que ya tuvimos esta conversación ayer, y ayer le dije que estoy bien. Ahora lo que necesito es ocupar la cabeza en algo. Todos mis colegas están en un caso importante, de máxima prioridad, y yo quiero participar.
—Señor Vallejos…
—David —interrumpió él.
—¿Perdón?
—Me llamo David —él pensaba que mostrarse cercano podía ayudar a conseguir lo que quería.
—Lo sé, hablamos ayer.
David se sintió como un tonto.
—David, necesita tiempo para procesar todo lo que está pasando. Usted me dijo que con Álvaro eran amigos, y en lo que estuvo involucrado… es… —Mia buscó con cuidado las palabras— muy complejo.
Mia sabía que la negación es un proceso natural, pero intuía que había algo más.
—Era mi amigo —reconoció David—, pero ya no está. No hay mucho que se pueda hacer al respecto.
—Pero usted debe sentirse muy mal. No es bueno reprimir todo eso.
Mia intentó conciliar.
—Estaré bien —sentenció David—. Solo deme algo que hacer.
—Las buenas personas no pueden estar bien después de pasar por lo que usted pasó —dijo Mia.
—¿Y quién le dijo a usted que yo soy una buena persona?
Las palabras calaron hondo en ella. Aquel hombre era un muro. Estaba bien intentar conciliar, pero si quería avanzar con David debía tomar otro enfoque. Negarse de esa forma al proceso se sentía antinatural.
David miró con desprecio a Mia, enojado porque su futuro laboral dependiera de una chica a quien él no conocía y que, por sobre todo, no lo conocía a él.
Se dio media vuelta y salió de la oficina.
Mia no dijo nada.
Se quedó en silencio, observando la puerta cerrada.

David caminó en silencio, intentando tranquilizarse. Había sido muy hostil con Mia y no podía repetir lo mismo con su jefe.
Al llegar a la puerta, escuchó la voz del capitán al teléfono. Eso era bueno, aún estaba allí.
Entró sin avisar y vio cómo el capitán colgaba el auricular y presionaba un botón.
—Ya me dijeron —el capitán miró con desaprobación a David.
Mia se le había adelantado; lo había llamado y quién sabe qué le habría dicho.
—Señor, esa chica no me conoce, no sabe nada de mí, y de verdad no necesito esto. Solo quiero hacer mi trabajo.
—Ella dice...
—¿Qué va a saber ella, señor? Si parece que fue ayer que se graduó de la escuela... Mire... Yo...
—Voy a detenerlo ahí mismo, Vallejos —interrumpió el capitán—, antes de que diga o haga algo realmente estúpido. Estoy con la mierda hasta el cuello. Usted, en este momento, es la menor de mis preocupaciones: es mínimo, casi no existe. Así que, por favor, deje de molestar con trivialidades.
La imagen volvió a golpear la mente de David.
—Patricia —pensó.
—Mire —continuó el capitán—, usted me cae bien, de verdad, pero cree que el mundo le debe algo por alguna genialidad que aún no tiene. Y si sigue siendo un cretino, nunca la tendrá. La señorita psicóloga solo hace su trabajo y, le guste o no, ella decide. Ahora bien... la terapia ya no es opción: debe tomarla, y esa es una orden.
David echó a andar su cerebro.
—¿Puede hacerse de forma remota? —preguntó.
—¿Cómo así? —el capitán parecía no entender.
—Remota. Ella aquí, yo allá. Sesiones cortas mientras voy en el auto a los sitios que tenga que investigar. Así aprovecho los traslados y puedo ayudar con el caso.
—¿Eso puede hacerse? —preguntó el capitán.
—Yo creo...
—Puede funcionar —interrumpió Mia a través del teléfono.
David cerró los ojos, frustrado. Había estado en llamada todo este tiempo, así que había escuchado todo.
—¿Este día puede ponerse peor? —pensó.
—Terapia remota será —sentenció el capitán—. Hable con Ramírez, divídanse las tareas. Salga de mi oficina y encuentren ese maldito avión.
David sonrió. No era una victoria, ni media victoria siquiera, pero era mejor que nada.
E iba a aferrarse a eso.

martes, 3 de marzo de 2026

Perfidia (parte 5)

David confirmó la dirección en su pantalla y bajó del auto.
El enlace de la policía con las familias afectadas del avión desaparecido había conseguido la llave del departamento, así que no era necesario entrar a la fuerza.
Caminó lentamente, observando la fachada del edificio y el vecindario. Parecía un barrio tranquilo, callado, sin nada que resaltara a simple vista. Un lugar agradable para vivir.
Como si Mía lo estuviese observando en todo momento, justo al meter la llave sonó el teléfono de David. Era ella. Era Mía.

Él, algo agotado pero ya acostumbrado a la dinámica, se puso el audífono y contestó la llamada.
—¿En qué nos quedamos? —preguntó ella, entusiasmada.
—¿Así nada más? ¿Sin un saludo? ¿Directo al grano? —preguntó él.
David entró al departamento y se encontró con un espacio pequeño pero acogedor: plantas artificiales, muebles nada ostentosos y una decoración más bien funcional, solo para rellenar algunos espacios y que los muros no se vieran desnudos; pisos de madera color gris deslavado y muros amarillo mostaza. Sin lujos visibles y bastante práctico.
Sobre las repisas, decenas de figuras de onix, animales de todo tipo, herbívoros, carnívoros, mitológicos, cuidadosamente ordenados.
Justo en ese momento, la anfitriona del hogar llamó su atención. En la pantalla junto a la puerta había un ícono de alarma.
David presionó la pantalla y una voz eléctrica salió del aparato:
—No es un miembro de esta familia. Identifíquese.
El oficial acercó su placa, que fue escaneada. La inteligencia artificial de la casa hizo una comprobación rápida de su identidad; luego se conectó con la del Departamento de Policía y esta le envió los protocolos necesarios para que el oficial pudiera hacer su trabajo, generando al mismo tiempo un informe con la hora, fecha y duración del registro.
Unos segundos después, con toda la burocracia lista, la voz del aparato lo saludó:
—Bienvenido, teniente Vallejos —dijo en tono cordial.
—Estoy investigando la desaparición de… —tardó un segundo en encontrar el nombre en su teléfono— Doria Buenaventura, la dueña.
La pantalla tardó un instante en responder.
—La señora salió antes de ayer por la mañana rumbo al trabajo, tenía turno en un vuelo con destino a Eurasia. No ha regresado. Si quiere, puedo darle más detalles sobre el vuelo.
—¿Sabes dónde está? —preguntó David en tono burlón.
—No exactamente.
—Lo suponía, pero valía la pena intentarlo.
—¿Necesita alguna otra información?
—No es necesario, gracias —respondió muy cortés David—. Estoy investigando. Echaré un vistazo, ¿está bien?
—Lo que usted necesite, teniente —respondió la máquina.
David recorrió el living, mirándolo todo. Posó sus ojos en la mesa de centro, luego en los estantes, en una cristalera grande empotrada en una esquina, en los muros y otra vez en las repisas. Le extrañó que no hubiera fotos familiares, ni de mascotas ni nada similar.

Mia, que seguía esperando paciente del otro lado de la línea, decidió empezar con la terapia.
—¿Y por qué no buscarte a alguien para ti? —preguntó ella, apoyando los codos sobre su mesa, como si la pregunta fuera ligera, casual… aunque sabía que no era así.
La pregunta golpeó a David en el rostro. Por un segundo no supo qué responder.
—Sí que es directa —pensó, y soltó una risa breve, incómoda.
—Es complicado.
—¿Complicado cómo? —inquirió ella.
—No lo sé…
—No es tan extraño, en realidad. Tu miedo al compromiso.
David, que miraba debajo de una mesa, se levantó sorprendido. Mía estaba particularmente mordaz aquel día.
—No empezarás con esa basura sobre la relación con mi madre, ¿verdad?
Mía parpadeó, sorprendida. Un leve rubor le subió por el cuello. Se acomodó el auricular en el oído.
—No tienes por qué ser tan hostil —respondió con suavidad, pero sin retroceder.
Él cerró los ojos un instante.
—Lo siento. No era mi intención.
—Lo sé —dijo ella, casi en un susurro.
El silencio se estiró entre los dos.
David siguió deambulando por el pequeño departamento, abriendo gavetas y cajones, buscando cualquier cosa que pudiera resultarle interesante o útil para resolver el caso.
—¿Y qué hay de ti? —preguntó él finalmente—. Siempre haces preguntas, pero nunca hablas de ti. ¿Por qué no tienes novio?
Ella, desde el otro lado del comunicador, alzó una ceja.
—¿Cómo sabes que no tengo novio?
—No lo sé… solo me lo parece.
De alguna forma, el silencio de Mía resultaba incómodo.
—Es complicado. Acabo de llegar a la ciudad y… las relaciones nunca se me han dado demasiado bien.
—¿Por qué? —preguntó David mientras miraba en el botiquín del baño.
Ella respiró hondo antes de contestar.
—Tuve una mala experiencia hace poco. Y necesito tiempo.
—¿Qué tipo de experiencia?
Mía dudó. Luego decidió no suavizarlo.
—Tuve algo así como un acosador.
Él frunció el ceño.
—¿Algo así? ¿Era o no un acosador?
—Sí, lo era.
—Es extraño… es que no te veo como…
Se quedó a medio camino.
—¿Como alguien deseable? —completó ella.
—No, no quise decir eso.
—¿Seguro?
David, que hurgaba la ropa del clóset, se dio cuenta de que la había cagado.
—He tenido sobrepeso toda mi vida —continuó ella, con la voz firme—. Sé perfectamente cuál es mi lugar en la escala de lo “deseable”. He escuchado los comentarios. Desde el colegio. Desde mi propia familia. Así que créeme, no necesito que me lo recuerden.
Él tragó saliva.
—No es eso. De verdad me pareces muy linda. Solo… no pensé que alguien pudiera obsesionarse contigo hasta ese punto. Eres el tipo de chica que uno presenta a sus padres, se casa y tiene un montón de hijos. No te imagino como la chica que atrae dementes.
Mía respiró, tratando de calmarse.
—No se necesita ser un sex symbol para que alguien se obsesione. Y no se necesita estar demente para obsesionarse. Solo se necesita que una persona esté profundamente sola.

Él guardó silencio.

—Era un paciente —dijo ella finalmente—. Antes de entrar a la policía trabajé un tiempo dando terapia en un centro estudiantil.
—¿Terapia?
—Sí. Era un chico muy joven. Había sufrido abuso. Tenía problemas en casa, en la universidad… no tenía a nadie. Cuando llegó a mí estaba roto.

Su voz bajó un tono.

—Lo enviaron a sesiones tres veces por semana. Al principio todo iba bien. Mejoraba. Sonreía más. Me agradecía cada pequeño avance como si yo le hubiera salvado la vida. Y ahí estuvo el error… empezó a creer que yo era lo único bueno que tenía.
David decidió no interrumpirla.
—Comenzó a traerme regalos. Cartas. Me esperaba después de la consulta. Me seguía unas cuadras “por casualidad”. Al principio pensé que podía manejarlo, que era parte del proceso. Incluso —hizo una pausa— se sentía bien. Tener un admirador, alguien a quien le gustes… se sentía bien.
David deambulaba por aquí y allá, mirando todo por encima y prestando mucha atención al relato de Mía.
—Pero un día —continuó ella— lo encontré frente a mi edificio. A las dos de la mañana, diciendo que si yo lo abandonaba no tenía razones para seguir viviendo.
El silencio se volvió pesado.
—Intenté poner límites más firmes. Se quebró. Gritó. Golpeó el vidrio de mi auto cuando intenté irme. Ahí entendí que ya no era transferencia emocional… era obsesión.
Sus manos temblaron levemente; el recuerdo la estremecía.
—¿Qué pasó, Mía? —preguntó David, profundamente interesado.
—Lo denuncié cuando tuvo un episodio violento. No estaba dispuesta a poner en riesgo mi vida por compasión.

Él asintió, casi imperceptiblemente.

—Y así fue como terminé trabajando con la policía. Luego de mis declaraciones, el chico estuvo detenido, pero yo no estaba tranquila. Lo veía en todos lados, en casi cualquier lugar al que iba; su sombra me perseguía.
—Decidí mudarme, y la asistente social del Departamento de Policía me sugirió postular a una vacante en la fuerza.
Se hizo un silencio largo.
—Supongo que de todo se puede sacar algo positivo —añadió ella, con una media sonrisa cansada—. Incluso de que alguien te convierta en el centro de su mundo… cuando tú apenas estabas intentando ayudarlo a reconstruir el suyo.

David miró nuevamente las repisas. Ninguna foto. Ningún recuerdo. Ninguna historia.
—La gente está muy sola —pensó.

Algo cambió en la forma en que David percibía a Mía. Difícil de explicar: algo primario que sintió en el pecho y que lo dejó expuesto, sin ocurrencias. Sin sarcasmo. Sin defensas. Sintió reconocimiento.
—Gracias por contármelo —dijo en voz baja.
Y por primera vez desde que empezó la conversación, ninguno de los dos intentó protegerse.
—Tenía a alguien. Alguien para mí —dijo David con tono solemne.
—¿Y qué pasó?
—Teníamos problemas, como todo el mundo, nada especial, pero poco a poco empezó a empeorar. Empezamos a tener muy mala comunicación, dejamos de aguantarnos y dejamos de desearnos. Teníamos un hijo, ¿sabes?

Mía notó cómo David se refería en pasado, pero decidió no interrumpir.

—Mi hijo tenía ocho años. Con mi mujer no se llevaba muy bien, y cuando estábamos los tres en casa la situación era algo tensa. Un día ella no estaba, salió a alguna parte, y con mi hijo tuvimos una tarde muy tranquila: hicimos las compras, la comida, todo. En realidad lo pasamos muy bien y empecé a pensar que tal vez estaríamos mejor si solo fuéramos los dos. Esa idea estuvo dando vueltas en mi cabeza durante semanas, lo cual no mejoraba nuestra situación, pero para mí era una salida. Comencé a pensar más en serio en el divorcio.
Ella prácticamente no pasaba tiempo en casa.
—La cosa es que cuando yo ya estaba decidido a plantear la situación, ella se había adelantado. Tomó a mi hijo, sus cosas y se fue con un amante que tenía desde hacía meses.
David guardó silencio unos segundos.
—Los tres murieron el día en que se fue. Un accidente de auto en la carretera que va a la playa.
—Entiendo —dijo Mía. Le dio un instante para que la emoción se asentara y para que David pudiera recuperarse.
—Gracias por contarmelo —dijo ella. 
—Tu empezaste primero —respondió él.
David miró al rededor de la habitación, fijándose en los detalles. 
—Aquí no hay nada —dijo por fin, sacó un par de fotos con su teléfono y salió del lugar.

domingo, 7 de septiembre de 2025

Recuerdos

Este es un correo antiguo que encontré entre los archivos de mi correo, enviado a mi mejor amiga, un 8 de Julio del año 2006.


¿Cuántos amigos tienes que se acuerdan de la fecha de tu cumpleaños? ¿Cuántos que sí se acuerdan, pero no son tus amigos? ¿Cuántos te saludan por compromiso o porque alguien les dijo? ¿Cuántos…?

La gente está muy ocupada pensando y planeando sus vidas, que a veces se olvidan de las cosas importantes… o que eran importantes. “Siempre tengo cosas que hacer”, dijo ella. Qué ironía, ¿verdad? Y nosotros, los que menos figurábamos, somos los más presentes. Y él… el más presente, aunque no contigo; pero presente, tierno e infantil racimo de hombre.

A veces solo paramos para ver a quién tenemos el pie encima, o a cuántos hemos dejado atrás. Y es una verdadera pena, porque siempre pensé que al final, al menos, quedaba el recuerdo… pero parece que no es así.

No quiero volverme obsoleto. No quiero dejar de ser joven. Pero estoy cumpliendo años, al igual que tú, y están marcados de por vida, irónicamente, por la muerte.

Está triste el día, húmedo y henchido de ira. La soledad lo calma un poco, pero su furia perdura entre lo alto de las nubes negras que cubren el cielo de Santiago. Amargura, dolor y decepción es lo que siento. Más por ellos que por mí, porque yo traté… mas no logré nada. Están tan ocupados.

Ojalá recuerden que la muerte siempre gana. “Y está tan segura de ganar, que nos da toda una vida de ventaja.”

El sol se va, y con él este día. Malo, bueno… en fin, se va. Deja el gran escenario de la vida solo para ensayar el mañana. Alisten sus trajes y agárrense fuerte que vamos a empezar.
Amargura, dolor y decepción es lo que siento… en este 8 de julio que se suponía debía ser especial. Pero así es el caos: todo lo turba, lo altera, lo modifica de tal forma que hasta tus mejores intenciones pueden verse afectadas… e incluso dejarte mal ante otros.

Pero al final, ¿qué importan los otros?

Esta es una época que, espero, no termine ni olvide nunca, porque fue mi juventud.
¡Oh, Dios! Anhelo contarle a mis nietos todas las historias que he vivido en este gran libro de la vida. Historias ciertas… y algunas mentirillas que solo animarán el calor de aquellas almas jóvenes, abiertas al conocimiento.

¿Cuánto más cambiarán los tiempos como para que mis nietos piensen que ya estoy obsoleto? ¿Que mis habilidades con el PlayStation ya no son grandiosas? ¿Que me sorprendan con alguna pregunta a la cual no sepa la respuesta?
Dejar de ser aquel ídolo infantil que soy para mi hermano…

Este es un tiempo de reflexión, creo yo.
Pásalo bien, pero piensa, planea y disfrútalo…
¡El tiempo se está acabando!
Y mi programa estelar del domingo ("La vida de Marco", buena, mala… como sea) lo van a cancelar pronto.
Ya no tendré a quién escribir y me quedaré solo, al igual que él… hundido en el olvido de muchos y en los recuerdos de pocos.

¿Pero qué he hecho yo como para ser recordado?
La verdad, no mucho. Solo ser yo.
Valórenlo como quieran. Todos (incluso tú) (no tú, sino la otra tú).

Aprende de ello.
Del mundo, que mal que mal, es nuestro mundo.

Emociónate con esa canción que te hace romper en llanto.
Que te pone la piel de gallina.
Que te devuelve a ser un niño…
Donde estabas seguro, y nada podía lastimarte.
Donde, pasara lo que pasara, mamá siempre lo arreglaba.
Un lugar que no es aquí, y no es ahora.
Que te muestra tal como es tu alma, sin prejuicios ni nada que se le compare.
Solo tú… y tú.

Hay tanto que hacer y tan poco tiempo.

Pobre de ellos, los que viven en su rutina.
Que perdieron la capacidad de reír, de hacer locuras.
Aquellos que lo racional les llena el cerebro y no dejan espacio para la esperanza, el amor o la locura.
¡Qué rico es ser loco!
Hacer lo que quieras sin tener que responder.

Amo a los esquizofrénicos que no responden y no asumen sus responsabilidades.
Pero es una carga que el mundo te da… y la acepto gustoso.

Que mi locura interior no se acabe nunca.
Y que la llama del amor hacia la gente que importa, tampoco se apague.

Por ellos me llevarán ante Dios.
Y cuando esté allí…
Creo que le pediré una que otra explicación.


Ah… no trates de entender esto.
Solo quería desahogarme, explayarme un poco con quien creo que me puede entender, o al menos, está algo acostumbrada.

No respondas nada respecto a esto.
Algún día te explicaré el motivo.
Hasta entonces, no lo comentes.
(Bueno, si te sirve para algún trabajo, monólogo o algo… jajaja ^.^)

Casi se me olvida… ^.^"
Que tengas un muy feliz cumpleaños.

lunes, 28 de julio de 2025

Perfidia

Álvaro había vuelto a olvidar tomar su medicamento. Tenía muy asociado hacerlo junto con el café de la mañana, pero como se había acabado hace dos días, lo olvidó.
Recién lo recordó cuando le entregaron el vaso en el Starbucks, de camino al trabajo.
No estaba lejos de su casa, y era mejor volver ahora. Cuando no tomaba sus pastillas, se sentía algo extraño: con una leve presión en el pecho, nervioso por momentos. Dos días sin su medicamento era su límite.
Mientras esperaba la luz verde, creó un recordatorio en el asistente.
—¿Figo? —preguntó.
—Sí, señor —contestó el auto.
—Recuérdame comprar café la próxima vez que esté en el supermercado.
—Sí, señor.
El auto creó un recordatorio con el ícono de un mensaje enlazado a un ícono de GPS. Con eso estaba seguro de que no lo olvidaría; había estado distraído este último tiempo.
Patricia, su esposa, que el día anterior había salido todo el día con sus amigas, también lo había olvidado.
Patricia debía estar dormida. Se levantaba tarde, ya que solo se ocupaba del hogar y tenía tiempo de sobra. El departamento no era grande y no tenían hijos.
Habían realizado los trámites de postulación para tenerlos, pero no fueron seleccionados. Era el destino el que parecía querer que ese matrimonio no tuviera descendencia. A pesar de ello, siguieron juntos.
Tomó la curva con cuidado y se dirigió directamente hacia la torre 3. Era un barrio sencillo, modesto; lo que su salario de policía le permitía pagar.
Las áreas verdes eran más bien escasas; los juegos infantiles, algo oxidados, estaban rodeados de negocios y almacenes donde se podía encontrar desde comida hasta productos de tecnología, pasando por ropa y licores.
Álvaro entró en silencio. La cerradura electrónica se abrió sin emitir sonido cuando apoyó su pulgar sobre la placa metálica.
Entró despacio, mientras intentaba recordar dónde había dejado sus pastillas. Rogó a los dioses que esta vez no las hubiera dejado en su mesa de noche.
Revisó la cocina, el living, el comedor e incluso el baño. Nada.
Resignado a su mala suerte, se dirigió al dormitorio.
Debía ser ágil, rápido y sutil como un gato; ya había perdido suficiente tiempo, y no era la idea llegar otra vez tarde.
Al llegar a la puerta, escuchó la voz de Patricia. Estaba despierta y grabando un video. Un saludo, al parecer.
Vestía un camisón de gasa blanco, semitransparente, con tiras finas y detalles bordados. Había sido un autoregalo que ella se hizo para un aniversario. Álvaro no podía recordar si fue el décimo o el undécimo.
Tenía el pelo suelto, más bien desordenado, de una forma sexy.
Patricia, a pesar de ser una mujer normal, tenía una belleza propia, un aire de actriz que resaltaba sus rasgos. Sostenía el teléfono frente a su cara mientras decía un saludo con una voz entre ingenua y juguetona.
—Te extraño. Ya quiero que estés aquí. Cuídate mucho. Te amo.
Álvaro sintió una leve cosquilla en el bajo vientre. Una ternura agradable y algo de deseo también.
Rápidamente sacó su teléfono para que, cuando llegara el video, el sonido de la notificación no alertara a Patricia de que él estaba allí. Pulsó el botón del volumen y abrió la aplicación de mensajería.
Se quedó mirando la pantalla, esperando que llegara el mensaje.
Y esperó...
y esperó...
David estaba llegando a la torre 3.
Cuando, al dar la curva, vio la patrulla que estaba frente al edificio, aceleró hasta llegar.
Dos oficiales esperaban fuera del auto policial, decidiendo si debían entrar; ambos demasiado cobardes como para ingresar y comenzar a revisar un edificio piso por piso, buscando a algún pistolero.
David detuvo su auto y bajó apresurado.
—¿Qué hace usted aquí? —preguntó el primer oficial al recién llegado.
—Teniente David Vallejos —dijo—. ¿Qué pasó?
—Recibimos un reporte confuso: unos gritos y unos disparos, hace unos diez minutos, según los vecinos —contestó el segundo oficial.
—En esta torre vive Álvaro Retamal, el teniente.
Ambos oficiales cruzaron miradas.
—Lo conocemos —dijo uno.
David sacó su teléfono, buscó el número de su amigo, presionó el botón y esperó mientras sonaba el tono de llamada.
Justo en ese momento, el teniente Álvaro Retamal salía por el umbral del edificio.
Era alto, de piel color canela, cabello corto estilo militar, hombros anchos, manos grandes.
Caminaba desorientado, lucía perturbado, con los ojos idos y la cara cubierta de sangre.
Los dos oficiales, al verlo, instintivamente sacaron sus armas —unas Glock 19— y apuntaron al teniente Retamal.
David saltó exaltado para imponer calma.
—¡Oigan! ¡Oigan! Es Álvaro, tranquilos —dijo mientras llevaba su mano derecha hacia su arma y mantenía la izquierda en alto, para que no hicieran nada.
Los oficiales bajaron sus armas, algo más calmados.
—Ella... —balbuceó Retamal.
Los tres se giraron. Miraron a Retamal a la cara, luego a su mano derecha: tenía su arma.
Los dos oficiales y el teniente David Vallejos apuntaron a Retamal.
—Álvaro, amigo... ¿dónde está Patricia? Se oyeron disparos. ¿Dónde está ella?
—Ella... tenía una aventura —dijo al fin Álvaro.
—Oye, está bien, tranquilo —dijo David—. ¿Dónde está Patricia? —agregó.
—Teniente, ponga el arma en el suelo —dijo un oficial.
—Momento, chicos, tranquilos... —David sentía la tensión en el aire.
—¡El arma al suelo! —gritó el segundo oficial.
—Ella... —Álvaro dio un paso, y por un segundo pareció levantar su arma.
Los oficiales alzaron sus pistolas.
—¡Teniente! ¡Ponga el arma en el suelo!
—¡Al suelo ya mismo! —gritó el otro.
—Álvaro, suelta esa arma ahora.
El teniente Álvaro Retamal estaba ido. Los oídos le zumbaban, y el sonido le llegaba como si atravesara una burbuja de agua. Solo distinguía balbuceos, borrones deformes de blanco, negro y gris.
El corazón le latía tan fuerte que podía sentir las palpitaciones en sus sienes.
Tenía en su cabeza el rostro de Patricia.
—¿A quién le enviaste ese video? —había preguntado Álvaro.
—¿Qué haces aquí? —Patricia estaba en shock.
—Patricia... ¿a quién le enviaste ese video? —insistió él.
—No sé de qué...
Con un movimiento rápido, él le arrebató el aparato de las manos. Ella intentó recuperarlo y, luego de un forcejeo, Álvaro la empujó a la cama.
Mientras buscaba en los mensajes, vio que el destinatario no tenía foto, ni nombre ni alias. Solo una serie de números que no podía reconocer.
Se fijó en uno de los últimos mensajes: la pasé muy bien ayer.
—¿Ayer? —pensó—. ¿De quién es este número? —gritó.
—Amor, yo...
Presionó el botón de llamada y esperó con el teléfono pegado a la oreja.
Nada.
Álvaro apretó fuerte el teléfono de Patricia y lo estrelló contra el muro, preso de la rabia.
El aparato se rompió en mil pedazos, diseminando circuitos y esquirlas de vidrio por todo el lugar.
—No me tomes por tonto, Patricia. No se te ocurra...
Álvaro levantó el puño, apretando con tanta fuerza que los nudillos se le habían puesto blancos.
—¿No era para mí? Ya me di cuenta. ¿Para quién era? ¿Me estás engañando?
Patricia se tomó su tiempo. Estaba dividida entre confrontar con la verdad o intentar otra cosa; estaba desbordada.
—¿Cuánto más crees que esto iba a durar, ah? Casi no hablamos, no salimos, no hacemos nada. Ya ni me tocas. Ni siquiera calificamos para que nos dejaran tener hijos. ¿Cuánto más creíste que esto iba a durar, ah?
Pero la verdad es que Álvaro no lo había pensado. Él creía que la relación estaba bien. No como en los años más felices o más fogosos, pero bien.
Nunca había considerado que Patricia pudiera estar sufriendo en silencio. ¿Se podía ser tan ciego? ¿Estar con alguien a quien uno mismo había llevado al abismo sin notarlo? No... no podía ser solo su culpa. O no toda, al menos.
—¿Pero engañarme? —preguntó él.
Patricia lo miró desafiante.
—Una hace lo que tiene que hacer para estar bien —respondió ella.
Álvaro le sostuvo la mirada.
—Uno hace lo que tiene que hacer para estar bien —repitió él.
Patricia le sostuvo la mirada por unos segundos; entonces lo vio: la mirada cargada de odio de Álvaro.
Algo estaba terriblemente mal.
—¡Casa, llama a emergencias! —gritó ella.
—Llamando —respondió al instante una voz digital que salía de todas partes.
Y él se abalanzó sobre ella.
—¡Teniente! ¡Última advertencia! ¡Baje esa arma!
—Álvaro, por favor... deja ya todo este escándalo. Baja esa arma.
—¡El arma al suelo ya! —dijo el otro.
Fue durante menos de un segundo.
El teniente Retamal levantó su pistola, sin ánimo de herir a nadie.
David nunca supo quién hizo el primer disparo. Solo sintió cómo, por instinto, él también apretaba el gatillo.
Cuando al fin pudo entender lo que había pasado, vio a su amigo tirado en el suelo.
La sangre salía a borbotones, espesa como el sirope, tibia como el sol de la mañana.
Pudo ver en sus ojos cómo la vida se le escapaba. Todo lo que lo hacía especial, único, abandonaba su cuerpo para dejar solo una carne ajada y sanguinolenta.
Corrió hasta la puerta del departamento mientras los oficiales pedían una ambulancia, por muy inútil que pareciera.
Uno a uno, los vecinos curiosos asomaban la cabeza para tratar de entender qué había sucedido, con quién y quizá por qué.
David tuvo que empujar a algunos cuando llegó al departamento. Estos, al verlo, se apartaron rápido de la entrada.
David recorrió todo hasta llegar al dormitorio.
Ahí estaba Patricia, con media cabeza destrozada y trozos de cerebro salpicando el muro.
La imagen se le encarnó en la memoria.
Luego de volver a la central, intentó llenar su informe. Se tomó su tiempo, tratando de recordar los detalles. La imagen de Patricia golpeaba su mente. Intentó distraerse con un café, un paseo y una salida a tomar aire al techo del edificio.
David pasó a hablar con su jefe; era necesario.
El capitán del departamento de Policía le dio ánimos, por muy inútiles que resultaran. Le dio permiso por un par de días, para que pudiera reflexionar y descansar, pero antes debía pasar por la psicóloga.
David caminó por el departamento de Policía, deambulando como un fantasma.
Algunos hablaban por lo bajo: rumores y comentarios, murmullos y susurros.
Llegó fuera de la oficina de la psicóloga, respiró hondo y entró.
Mía era una chica joven de gran corazón. Tenía unos kilos de más, pero lo disimulaba con ropa de diseños que acentuaban su figura.
Se había graduado hace unos años de la universidad y hace poco se había especializado en atender policías. Había atendido algunos casos de estrés postraumático tras tiroteos, pero nunca, en su corta carrera, le había tocado un caso en que un policía hubiera disparado a otro. Y menos con resultado de muerte. Tendría tres esa tarde.
Para David fue un mero trámite.
Contó brevemente sobre su relación con Álvaro, la amistad que mantenían desde hace años, las vacaciones, las navidades, y cómo era prácticamente un hermano para él.
A pesar de eso, se mostró estoico. Una parte de él había bloqueado las emociones porque tenía muchas cosas que hacer. Y otra parte solo quería dejar de hablar, estar en la paz del silencio.
David aseguró estar bien y salió de la oficina.
Mía, la psicóloga, no estaba satisfecha.
David no quería conducir. No sentía que fuera capaz de tomar el control de algo en ese momento y tampoco confiaba del todo en el piloto automático del auto.
Caminó lento hasta la entrada del subterráneo, repasando ideas y emociones.
Una vez sentado, se perdió mirando por la ventana. Santiago era una ciudad hermosa, con sus detalles, pero hermosa.
Sacó su teléfono, conectó sus audífonos y buscó en la aplicación de música. Bajó y bajó sin encontrar nada. Luego, en los favoritos olvidados, se decidió a escuchar un tema: Formentera, de Metric.
La música y la monotonía del viaje, las caras apagadas de los viajeros sumidos en sus pantallas, lo reconfortaron. Nadie estaba pendiente de él. El vaivén del tren eléctrico arrulló su cuerpo cansado. Se sintió bien. Adormilado.
Llegó a su casa casi de forma automática.
David pulsó el pulgar en la placa metálica, entró a su departamento y se derrumbó en el sillón.
El lugar no era gran cosa. Un espacio básico, sin excentricidades, colores aburridos y una decoración descafeinada.
Se inclinó hacia atrás y, luego de unos segundos y un suspiro, se levantó y fue por un trago.
Se lo sirvió doble, porque la situación lo ameritaba.
Miró el hielo flotando, sumergido en el alcohol.
Volvió al sillón. Encendió el televisor y miró al techo. La luz intermitente del aparato lo hipnotizó unos minutos.
Apuró el contenido del vaso y se levantó para servirse otro.
Aún todo lo ocurrido en la mañana le parecía inverosímil.
Era un acontecimiento tan ajeno que le costaba asumir que había sido su amigo, su amigo Álvaro... y Patricia.
David dejó de perder el tiempo y fue hasta su dormitorio. Bajo la almohada, escondido, tenía un segundo teléfono.
Lo sostuvo con calma unos segundos, como dudando.
Lo desbloqueó con un patrón muy rebuscado y revisó las notificaciones.
Tenía una llamada perdida y un mensaje.
Abrió la aplicación y presionó el botón de play.
—Te extraño. Ya quiero que estés aquí. Cuídate mucho. Te amo.

David se derrumbó en el suelo y comenzó a llorar.

jueves, 24 de julio de 2025

Vacío nocturno

—Sé que la tengo en alguna parte —dijo Romina mientras vaciaba su bolso sobre la mesa.

El extraño bolso desafiaba la realidad y la existencia misma, pues resultaba físicamente imposible que un simple trozo de cuero pudiera cargar con tantas cosas a la vez.

Los múltiples objetos tintinearon al rebotar contra el cristal de la mesa, las botellas de cerveza y los vasos a medio beber: un manojo de llaves de distintas formas y colores. Como nunca recordaba para qué servían las más antiguas, prefería cargar con todas (por si acaso), y de la docena que llevaba, solo usaba dos; un par de labiales gastados que ya no servían para nada, pero que mantenía por si algún día sentía ánimo de comprar otro y no quería equivocarse de color, ya que era incapaz de recordar el nombre o número exacto; una billetera vieja que la transportaba a tiempos mejores, más estables, un regalo que le hizo su padre alguna vez, antes de aquello...; un estuche con lápices que a veces se negaban rotundamente a escribir; una libreta pequeña, de encuadernado sencillo, donde anotaba cosas que no debía olvidar (si tan solo no olvidara revisarla de vez en cuando); uno de esos portafotos magnéticos con un horrible diseño de colores chillones y formas indescriptibles, con apenas tres fotos de sus sobrinos cuando eran muy pequeños. Los mellizos ya casi tenían nueve años, pero Romina nunca había actualizado el contenido; una tableta de analgésicos, una de antiácidos, otra más de analgésicos, una de antidepresivos, y otra más de analgésicos; un pequeño frasco con unas píldoras milagrosas que supuestamente transformaban la grasa en... algo. Aire, al parecer; elásticos; un destapador; unos tampones que, por el roce con los demás objetos, ya estaban inservibles; y un largo etcétera.

De todo, menos su tarjeta de débito.

La joven garzona esperaba junto a la mesa: alta para su edad, delgada, con un peinado sencillo, un impecable delantal ceñido y el peso del cuerpo recargado sobre uno de sus pies, cada vez más impaciente. Su rostro era rígido, serio, inexpresivo. Un leve golpeteo ansioso del lápiz contra la comanda intentaba apresurar el proceso.

Romina conocía a la joven trabajadora. No recordaba su nombre —era muy mala para los nombres—, pero estaba casi segura de que alguna vez las habían presentado.

Una de las dos amigas que la acompañaban salió al paso.

—¿Es necesario pagar ahora, antes de terminar? —preguntó Andrea, sentada a la izquierda de Romina.

—Sí —respondió la joven.

—Cóbrate —dijo Ana, sentada a su derecha, mientras extendía la mano y le pasaba unos billetes.

—Gracias —respondió la joven en un tono seco. Dio media vuelta y se internó en el local.

Un leve silencio incómodo se hizo presente el tiempo justo para que Romina lo notara. Miró a su alrededor y no pudo evitar sentir un vacío en su interior. En el pecho. Muy dentro, muy profundo, pero muy notorio. Le pasaba siempre que se detenía a pensar, cuando dejaba de hablar, cuando dejaba de reír, de recibir estímulos.

Estaba afuera. Había decidido salir, y sus amigas —inseparables y perfectas— habían decidido acompañarla.

La flanqueaban como verdaderas guardaespaldas, una a cada lado, protegiéndola del exterior. Romina sabía que aquello era un poco exagerado, pero nunca renegaría de un poco de afecto de sus mejores amigas. Se sentía bien. Tibio, hogareño, cariñoso. Aquello no podía estar mal.

¿Pero y el vacío?

sábado, 18 de febrero de 2023

Último aliento: Jetsëvr


Amanecía en aquel ajeno planeta.
La luz de un sol blanco se colaba por las rendijas de aquella improvisada ventana esculpida en la roca.
Rayos tenues iluminaban escasamente el ambiente rocoso y rústico de la habitación. Si a aquella cueva hundida en la montaña se le podía decir habitación. Un lugar sencillo, desprovisto de lujos. Funcional.
Unos cuantos muebles, una cama, una polvorienta caja de juguetes, unos ajados libros infantiles y una soledad que lo inundaba todo aplastando cualquier atisbo de esperanza.
Jetsëvr aún dormía. Una leve sonrisa se le dibujaba en el rostro, señal de un sueño alegre, un recuerdo feliz, de esos que hace tanto tiempo no tenía.
Una ensoñación como un dibujo infantil: Estaban juntas las dos, alegres, sin preocupaciones. Un recuerdo amarillo, unos juegos junto a una caja de arena al final de un enorme bosque de tupidos árboles anaranjados, un cielo muy celeste con tímidas nubes rosas, una selección de dulces y jugos para comer y beber sobre una manta sencilla, una joven y hermosa mujer protegía en un abrazo maternal a una niña de cabellos brillantes, de sonrisa fácil y rostro regordete.
Justo antes de despertar, Jetsëvr estiraba su mano buscando algo. A alguien.
Al no encontrarla despertó de un respingo.
Lo había olvidado otra vez. Su hija, su niña, Danaëv, ya no estaba.
Aferró en su mano esa vieja y gastada tela, aquel intento de sábana, para poder retener solo un segundo más aquel sueño, aquel recuerdo.
Llevó la tela a su rostro tratando de percibir si es que aún quedaba algo del aroma de su niña, lo presionó con fuerza e inspiró brusca, violenta, buscando como un sabueso a su presa, con una ilusión casi infantil, pero ya no quedaba nada.
Su rostro pareció quebrarse.
El calor de su cándido cuerpo, el aroma de su inocente ternura se había extinguido.
Algunos días lo llevaba mejor que otros, despertaba resignada y en algunos momentos hasta lo olvidaba, seguía con sus quehaceres domésticos esperando. Siempre esperando.
Otros días eran de furia y odio salvaje. Apenas se levantaba de la cama y dejaba todo como estaba, olvidaba su higiene personal e incluso ingerir algún alimento.
Éste era uno de los malos.
Azotó las sábanas a la cama, poseída por un frenesí enfermizo, apretó sus puños hasta volver blancos sus nudillos y comenzó a golpear el colchon.
Las lágrimas no demoraron.
Brotes enormes, cargadas de ira, le recorrían el rostro. Unos gritos de dolor le sepultaban el alma con cada alarido. 
Agotó su cuerpo y su mente, el llanto desconsolado le fue drenando su vida hasta caer en la inconsciencia.
Lloró hasta que se quedó dormida otra vez.
La piel blanca y fina como el papel, se le ceñía a los huesos y venas, como las nervaduras de una hoja de árbol seca.
Ésta vez no hubo un sueño alegre, sólo un rostro calavérico de expresión triste que recuperaba las energías gastadas, eso era todo.
Abrazaba sus piernas en una posición fetal, aferrada con fuerza, se sentía  muy vulnerable y empequeñecida, diminuta en la vieja cama. 
Desnuda y huesuda, su cuerpo era la encarnación de la soledad y la tristeza.
Qué lejana le parecía su antigua vida.

Un retortijón la despertó ésta vez.
¿Ya era tarde?, aunque eso nunca importaba. Debía levantarse, pero eso tampoco importaba, tenía hambre, pero  en rara ocasión eso... ¿Cuándo había comido por última vez?. La esquelética mujer no podía recordarlo.
Se reprendió asi misma.
Rebuscaría en el desmejorado huerto otra vez,  y miraría en los nidos de víbora, otra vez. Algo debía de haber.
Se vistió lenta y pausadamente. Un traje de protección militar que siempre llevaba puesto y todos los implementos que estaba acostumbrada a cargar encima.
Salió de su cueva al desierto brillante y una ráfaga de aire entró, levantando polvo y llenando el hambiente del tibio viento de la tarde.
¿Sería ya medio día?
Miró al cielo buscando las lunas para orientarse mejor.
Un suspiro largo llenó sus pulmones de aire, renovando momentáneamente sus ánimos.
Haría lo que tenía que hacer, olvidando su pesar, esa fuerza que le cargaba el cuerpo hacia el suelo, que la obligaba a mantenerse en cama. Olvidaría su desgano, la falta de ímpetu que no le permitía realizar ni las labores más básicas. Olvidaría aquella pequeña e impacible lápida en la cumbre de la colina siguiente, que la observaba a diario, juzgando, implorando que hiciera algo más con su vida, que sentía cada vez más vacía.
Suspiró otra vez.
Haría lo que tenía que hacer y ya.

Ocurrió durante el almuerzo. Una humilde mesa dispuesta para una persona, unos tubérculos cocidos y unos huevos de víbora fritos era el menú que cada vez se volvía más habitual las pocas veces que comía. Una estancia sencilla, sin lujos ni comodidades, un lugar penitente donde pasar los días.
Antes de siquiera probar bocado ocurrió.
Un sonido sacudió la tranquilidad del escondido lugar, Jetsëvr sintió una punzada de miedo mientras su corazón aceleraba su ritmo bombeando sangre y adrenalina por todo su cuerpo, y antes de darse cuenta, el golpe de una descomunal onda expansiva la había derribado al suelo.
Su único acto reflejo, primigenio y básico, fue proteger a su niña. Levantó su cabeza presa del pánico, buscando.
—¡Danaëv está muerta! —dijo para si misma mientras cubría su cabeza. Sus tímpanos casi estallan cuando segundos después de su caída, llegó una segunda onda que traía consigo el olor del infierno.
Los agónicos minutos siguientes se le hicieron eternos.
Cuando el polvo se asentó y ella se sintió algo más recuperada, se cubrió el cuerpo y salió de su escondite como una exhalación.
Subiría a la cima de una pequeña colina, desde allí podría ver mejor e identificar que había sido ese enorme estruendo.
Se escuchó desde lejos, desde allá en la ciudad, a la que iba por provisiones cuando en su refugio las cosas escaseaban y el desánimo se lo permitía.
Caminaba nerviosa, torpe, brusca. Moviendo los brazos como tratando de aferrarse al aire para poder avanzar un poco más rápido. Frenética.
Tenía un  mal presentimiento, algo muy terrible había ocurrido.
Llevaba algo más de tres años allí, en su cueva oculta en la falda de una montaña a la que nunca nadie iba. Estaba segura. A salvo.
Cuando logró llegar a la cima, no pudo dar crédito a lo que veían sus ojos. Se llevó la mano a la boca incrédula, asqueada.
El humo que provenía del horizonte teñía el cielo de un brillante color amarillo y naranja. El olor a quemado inundaba toda la zona diseminando su aroma por kilómetros a través del viento, se sentía omnipresente, opresivo y asfixiante. El picor de los ojos y garganta era prueba inequívoca de la catástrofe. La ciudad de Baahaab estaba destruida.
Cerca de ella, desde el cielo, un ruido la sacó momentáneamente de su estupor. Una pequeña nave, una lanzadera de un tripulante, iniciaba un descenso en su dirección.
Los brazos hidráulicos de la plataforma de desembarco comenzaron a bajar lentamente casi en el instante en que la nave tocó tierra.
Más polvo se levantaba en el lugar mientras la lanzadera finalizaba el aterrizaje con un leve siseo mientras sus motores se apagaban.
Bajó de la nave un hombre recio de hombros anchos, los nudos sobre su brazo indicaban un alto cargo, las medallas tintineantes en su pecho hacían gala de su basta experiencia, un rostro anguloso de mediana edad con una expresión dura, dotada de unos ojos negros aún más duros. De cabello negro pálido y canas en sus cienes. El general Godör Tebel'lack.
Frente a él, la joven Jetsëvr observaba el horizonte con horror.
—Obviamente tenía que ser usted, general —dijo la joven Jetsëvr, sin voltear.
—También me da gusto verte —dijo el recién llegado.
Dio unos pasos hasta quedarse a un par de metros de la joven.
La chica, de piel blanca y ojos negros, cabello largo y gris, una silueta más bien rala que se escondía en un gabán holgado, largo y recto de un desgastado color morado.
Frente a ella, donde hace unos instantes estaba la ciudad de Baahaab, volutas de humo negro y gris ascendían entre el fuego, el hierro retorcido y los escombros. Donde antes hubo una próspera ciudad, ahora solo había ruinas.
Baahaab, como un oasis en medio del desierto, se había alzado opulenta y orgullosa. Con una gran plaza central rodeada de jardines florales y exóticos árboles que invitaban a la gente a refugiarse en sus sombras para capear el calor. Un complejo barrio comercial al Este, lleno de coloridos locales en donde los vendedores ofrecían sus productos con carisma y encanto. Los aromas de las más diversas comidas teñían el aire de una agradable amalgama agridulce, entre azúcar y especias.
Al Norte, un imponente puerto donde los cruceros y cargueros pasaban largas horas entre contenedores y papeleos, el corazón de la ciudad que habría un puente con el exterior. Fragatas y naves menores dispuestas en las pistas esperando autorización para dejar el planeta. Aunque la estación del año no era la más favorable para viajes de placer, las exportaciones mantenían ocupados a gran parte del personal, que trabajaba como hormigas ensimismadas cada una en su labor.
Al Oeste el barrio teatral, una mezcla entre victoriano y moderno, lucía sus calles atestadas de transeúntes y grandes edificios de donde se colaba algún sonido estridente causado por algún concierto ordinario o alguna obra de estreno. En sus veredas los actores callejeros entretenían a los niños paseantes con ademanes y trucos baratos, tratando de intercambiar alguna esquiva sonrisa por alguna moneda.
Al Sur, miles y miles de casas, pequeñas propiedades todas iguales como si fueran fabricadas en serie, una junta a la otra para limitar las individualidades, diseñadas solo para albergar la gran cantidad de habitantes. Abarcaba desde la plaza central hasta el borde de la ciudad e incluso su exterior.
Calles atestadas de gente y vehículos de todos los colores posibles cubrían la ciudad como si fuera un mosaico. Una ciudad que bullía en actividades, trabajos y diversiones.
Todo devastado.
Los gritos de cientos de personas, presas del pánico y la agonía, reverberaban aún por los recovecos y escondrijos de las ruinas, llevados por el viento tibio de aquel desierto. Llegando a todos lados, abarcándolo todo, con aquel efluvio tan propio de la carne humana chamuscada y la sangre hirviendo.
En plena ciudad, un enorme cráter en el centro del acabose que rasgaba el suelo con múltiples grietas negras que se concentraban en un enorme agujero en el centro que descendía por más de cincuenta metros bajo tierra, donde el primer rayo había impactado, destruyendo todo en seis kilómetros a la redonda al instante. El segundo rayo acabó con lo que no pudiera el primero, aumentando el alcance del impacto haciendo que incluso las viviendas ubicadas en el borde exterior resultaran destruidas.
Se podían distinguir cientos de miles de cuerpos carbonizados entre aquel desastre, rastros (en las escasas paredes que aún permanecían en pie) de personas que se vieron alcanzadas por la honda expansiva del segundo rayo. 
A pesar de las advertencias que se hicieron por holotransmición de dejar el lugar, el tiempo no fue suficiente. El aviso se hizo demasiado tarde y no se pudo realizar una evacuación planetaria masiva.
Justo por encima de ella, cientos de kilómetros arriba de ella, la nave más grande que había parido el imperio de Riisskll aún retraía su enorme y humeante cañón de riel luego de ser usado.
De unos impresionantes 1575 metros de eslora, una capacidad de 20 mil almas, la más potente arma de toda la flota de Kell, la destructora de lunas, Zerstörung IV.

—Nos costó mucho trabajo encontrarte niña —dijo Tebel'lack.
—¿Cómo lo logró, general?
La voz de Jetsëvr iba cargada de odio.
—Ningún escondite es perfecto, pero fue muy hábil usar los anillos, son de ferricostra, lo que hace que el planeta sea casi indetectable frente a los scaners modernos. Y al parecer alguien muy hábil borró a éste planeta de nuestros registros. El universo es grande, pero no tanto. Interceptamos una comunicación tuya hace seis meses, no fue muy inteligente usar la red abierta, los satélites antiguos no se monitorean a menos que sepas qué y dónde buscar, así que solo ganaste tiempo. 
»Sabías que no podía dejarte escapar. No después de tu traición.
—No fue traición, fue solo... sentido común —repuso Jetsëvr.
—El Brillante Emperador no opina lo mismo.
—No me importa lo que opine ese...
—Ten mucho cuidado niña —la interrumpió el general—, es de mi Brillante Emperador de quien estás hablando.
—No hice nada malo, sólo me fui —dijo la joven, casi en un susurro.
—Hiciste que el Brillante Emperador se viera débil.
—¿Cómo? —Jetsëvr se volteó— ¿Cómo pude Yo hacer que el Emperador se viera débil?, no soy tan importante.
Jetsëvr comenzaba a alterarse.
—Es cosa de imagen niña, el Brillante Emperador no puede permitirse que tú, sobre todo tú te vuelvas una desertora, mucho menos una traidora.
—No soy nadie —dijo Jetsëvr mientras negaba con la cabeza.
—No debiste irte, niña —Tebel'lack dió un paso al frente.
—Aún así no tenían ningún derecho, general —bufó la joven.
—No debiste irte —insistió el general, mientras daba otro paso.
—No podía quedarme después de lo que hicieron.
—¿Hicieron? —Tebel'lack fingió sorpresa—. Tu misma escribiste el manifiesto de colonización, fuiste tú quien puso las bases de cómo debíamos actuar. Todo lo que hacíamos era obra tuya.
—Lo que pasó en Nërak no fue culpa mía, fueron ustedes, no fui yo, ¡Fue usted general! —Jetsëvr alzó la voz.
—Artículo 2, párrafo 3: todo planeta con potencial de explotación natural debe ser colonizado a la brevedad, si posee vida inteligente que suponga un peligro, ésta debe ser exterminada a fin de evitar futuras...
—Pero... ¿Los Naanianos? —interrumpió la joven—, eran acuáticos, tenían ciudades profundas, no se asomaban a la superficie, podíamos compartir ese mundo, no significaban ninguna amenaza.
—El consejo de calificación planetaria y el ministerio no lo determinó así, no según la tabla que tú misma elaboraste, se preveían disturbios en un futuro, no lo podíamos permitir. Solo seguíamos tu patrón. Además, ¿Porque con ellos sería diferente?, habíamos colonizado una veintena de planetas hasta tu repentino escape —dijo el general, con la voz calmada y firme de quién se sabe en lo correcto. Arrogante.
—Las necesidades pueden cambiar algunas perspectivas, general.
—¿Necesidades?, no te entiendo.
Jetsëvr guardó silencio un instante, reflexiva.
—Ellos podían ayudarla... —balbuceó la joven mientras una leve lágrima asomaba.
—¿Que?, ¿A quien?, ¿Ayudar a quien?
—A Danaëv, ¡A tu nieta, papá! —Jetsëvr gritó, los ojos muy abiertos, la furia en el rostro—, ellos pudieron ayudarla, ellos podían curarla y ustedes los exterminaron.
La joven dió un largo suspiro, tratando de serenarse. De componerse.
—¿Porqué nunca me dijiste?
—Sabía que no te importaba.
Se hizo el silencio entre ambos.
—De haberlo sabido nosotros habríamos actuado diferente —mintió el general.
—¿Desobedecer? —la sola idea le hizo una leve gracia a Jetsëvr—, ¿De verdad?
—El manifiesto...
—Ese es el problema con el manifiesto, no contempla ningún intercambio, es solo un manual de como devastar un planeta —dijo Jetsëvr—, cuando supe que los Naanianos podían ayudar a Danaëv me dirigí al planeta, en el camino traté de comunicarme con el brillante Emperador pero no quiso recibir mi llamada. Cuando hablé con su ayudante, con Kellek, éste me dijo que nunca harían cambiar el manifiesto, que era imposible, y que si insistía me tomarían por subversiva, y después por traidora. ¡A mí!, a quien había escrito el tormentoso manual.
Cuando yo los necesitaba —continuó furiosa— no quisieron ayudarme, cuando quería salvar a mi hija, no quisieron ayudarme, ¿Lo ves?, Ves como no soy tan importante. No podían darme una oportunidad, una extensión. Tiempo antes del exterminio. Nada. —La joven hizo una pausa para serenarse nuevamente, calmar su respiración—. No podía quedarme después de eso.
—¿Pero porqué nunca me dijiste? —insistió Tebel'lack.
—Nunca le importamos, ni yo ni mi bebé.
—Me importan —admitió el general, dándose cuenta por primera vez que era verdad.
—Entonces, ¿Porqué no me has preguntado que pasó con Danaëv?, ¿Que tenía?, ¿Cómo murió?, ¿Cuándo murió?
Otra vez se hizo presente el silencio.
—Yo... —Tebel'lack no sabía que decir, parecía confuso. Perdido.
Jetsëvr lo contempló un segundo, respiró y luego habló.
—Aguantó mucho más del tiempo que le habían dado, desde que llegamos aquí ya han pasado tres años. Luchó como una guerrera, murió hace seis meses.
—Lo siento.
—Usted no siente, usted solo sigue órdenes general, es lo único que le importan, sus benditas órdenes. Pero... ¿Porqué devastar la ciudad?
—Tenía que encontrarte, obligarte a salir. Me ordenaron llevarte. —respondió.
—Destruir Baahaab no era necesario —Sentenció Jetsëvr.
—Quizá no necesario —admitió Tebel'lack—, pero si apremiante.
Ambos guardaron silencio un largo rato.

El día transcurría rápido en el planeta. El cuarto y último en su sistema, T3FT 4, tenía la distancia precisa para mantener agua en estado líquido y la vida había surgido. El planeta había sido ocupado en el tiempo de las migraciones, hace siglos, cuando el sol del sistema terrestre hubo consumido Marte, el mismo planeta Tierra y llegado al asentamiento en Júpiter y sus lunas, impulsando a la humanidad restante en un desesperado viaje al espacio exterior desconocido.
El planeta poseía dos enormes anillos de ferricostra  que orbitaban a su alrededor.
Una extensión de millones de kilómetros de pequeñas rocas y polvo que cubrían el despejado cielo azul del planeta. La ferricostra, una amalgama de roca y hierro que generaba un campo electromagnético que volvía locos a los scaners basados en detección de masa. Cuatro pequeñas lunas del mismo material orbitaban su firmamento, como guardianas silenciosas, coronaban su pequeño sistema planetario. La zona de su ecuador era casi desértica pero conforme se acercaba a los polos, la vegetación se extendía en enormes bosques vírgenes, árboles que gracias al oxígeno extra y la falta de gravedad, podían llegar fácilmente a los 200 metros de alto. 
Su estrella, una brillante clase 3, de 30 masas solares llamada Shayan 729v, en ésta época del año apenas se asomaba por el horizonte, dando solo unas horas de luz y ahora se ocultaba rápidamente tras las montañas, al oeste, por detrás de las ruinas de Baahaab.
Haab, la primera luna, se volvía brillante y visible conforme el sol se iba ocultando. De un radiante color rubí se ubicaba sobre las cabezas de Jetsëvr y su padre.
Por el Este la pequeña Nan, la segunda luna, se alzaba brillante violeta y hermosa, tintando el humo que aún brotaba de los restos de Baahaab, de un tono dorado con rayos color ámbar.

—No fue idea mía —dijo Tebel'lack pensativo—, destruir ésta ciudad no fue idea mía. Fue idea del Brillante Emperador, un plan. Está allí arriba, en la destructora de lunas, esperando. Admirando su obra.
Aquel comentario fue algo que sorprendió a Jetsëvr, nunca había visto a su padre, el General Godör Tebel'lack sintiendo algo que muy lejano, muy en el fondo y de manera muy profunda, parecía muy similar a la culpa.
—Esperando ejecutarme, supongo —comentó Jetsëvr.
Tebel'lack parecía un poco nervioso. La idea de mostrarse un poco más "emocional" no era un terreno que le resultara cómodo, pero quería que la situación saliera bien. Había estropeado demasiadas cosas en su familia en los últimos años. Primero su mujer, cansada y aburrida de vivir en naves campaña, viajando de planeta en planeta, de conquista en conquista, de matanza en matanza, sin un lugar a cuál llamar hogar. Esa falta de raíz la llevó a tomar desiciones desafortunadas. Un buen día tomó un cóctel de pastillas y dió todo por terminado. Su último viaje fue en una cápsula féretro rumbo al sol más cercano, en un distrito desconocido y sin importancia. Sin ceremonias ni alegorías. Sin despedidas tristes y mucho menos honores militares.
Después estaba su hija quién no lo tomaba mejor. También padecía por la falta de hogar, la falta de tierra, de una raíz. Desde niña Jetsëvr siempre fue la conflictiva, siempre impulsiva y muy agresiva. A la única figura que reconocía como autoridad era a su padre y eso le trajo muchos problemas para terminar sus estudios regulares. Pasando de colegio en colegio, de academia en academia, de instituto en instituto. Cuando Tebel'lack fue elegido para comandar las fuerzas de colonización, fue la madre de Jetsëvr quien tuvo que educarla bajo la estricta supervisión de su padre.
Cuando la joven decidió involucrarse en el ejército y presentar su idea de una "estandarización", su padre se sintió, por primera vez, orgulloso.
Los rumores no tardaron en recorrer la flota. La joven problemática Jetsëvr, la hija del General Tebel'lack, tenía una idea que cambiaría para siempre la forma de evaluar y procesar un planeta para su colonización.
Desde luego que Jetsëvr era inteligente, incluso algo más que el promedio. Pero su actitud conflictiva no le había abierto muchas puertas ni mucho menos le habían proporcionado muchos amigos.
La idea era simple y Jetsëvr, en un inicio, se sorprendió que nunca a nadie se le hubiese ocurrido antes. El imperio, plagado de bárbaros, sólo invadían planeta tras planeta para después ver qué recursos podían ser valiosos. Jetsëvr revolucionaba el sistema con una serie de parámetros que había ideado luego de clasificar los planetas con recursos valiosos para una jerarquización en torno al costo beneficio. Era simple y elegante.

—Hice un trato con él, me prometió perdonar tu vida —dijo Tebel'lack con tono paternal—, pero no debes oponer resistencia. Por eso vine en persona.
—Viniste por mi, lo entiendo, pero ¿porque destruir la ciudad? —Jetsevër preguntó con genuina curiosidad.
Tebel'lack le sostuvo la mirada.
—Hay ciertos detalles que desconoces niña —dijo Tebel'lack, pensativo—, mientras estabas escondida en este agujero las cosas han cambiado mucho, el imperio no está en su mejor momento, el Brillante Emperador es cuestionado. Desde hace algunos años que las colonias nuevas están siendo influenciadas, las que están ubicadas en el borde exterior de la frontera presentan reticencia a obedecer, están tan alejadas del planeta capital que algunos creen que pueden organizarse y mantenerse fuera del control del Brillante Emperador. Menoscaba su autoridad, lo hace ver débil, blando. El ministerio ha estado presionando para obtener resultados y el Brillante Emperador se ha visto obligado a tomar cartas en el asunto. Hemos iniciado una campaña de persuasión con el propio Brillante Emperador a la cabeza. Los Nargü, los "anti imperio". Mal nacidos anarco primitivistas y sus ideas retrógradas sobre acabar con el imperio y volver a la diplomacia del pasado, han recorrido los planetas exteriores y sus colonias promoviendo esa tal "Democracia". Tras interceptar tu comunicación con ellos los rastreamos, pudimos ubicarlos a todos en su escondite, estaban justo aquí, en Baahaab.
» El Brillante Emperador acabó con un gran problema al venir por ti, pudo destruir a sus más ruidosos opositores mientras reafirma su confianza con el Ministerio y El Consejo de Calificación Planetaria, y con ésto manda un mensaje claro y evidente. La deserción, la subordinación y la traición no será tolerada. Y tiene consecuencias. Grandes consecuencias.
Ambos guardaron silencio una vez más.

Nan, la segunda luna, seguía tomando altura en el cielo, que lentamente se volvía más violeta, olvidando ya su dorado anterior. Pequeñas luces comenzaban a cubrir el firmamento. Haab estaba pronta a ocultarse y Sas, la tercera luna, se asomaba lenta en el horizonte.

—Les dije que era peligroso —empezó a decir Jetsëvr—, que no iba a funcionar. Les dije que destruyeran a la primera nave que se posara en órbita. Pero no quisieron escuchar. Querían chantajear al Brillante Emperador, obligarlo a dimitir. Les dije que su casta llevaba décadas en el poder, generaciones, que un emperador no dimite, que había que matarlo pero no quisieron escuchar.
» Sabían que si era yo quien estaba aquí, usted y su destructora de lunas vendrían. Yo era la carnada. Los Nargü no eran violentos, ruidosos si, pero no violentos.
Jetsëvr contempló una vez más la ciudad destruida.
»Entonces —continuó la joven—, una vez que se hicieran con usted, estarían en poder de negociar. Yo les dije que nadie era tan valioso para el Brillante Emperador, que no tenía sentido. No escucharon. Aún así ayudé. Ayudé con la preparación de los cañones.
Tebel'lack, que hasta el momento la miraba un poco divertido cambió su gesto de súbito.
—¿Qué fue lo que hiciste niña? —preguntó el general, con el ceño fruncido y una mirada de piedra.
—Nunca, ni en mis más disparatados sueños pensé que el mismísimo Brillante Emperador vendría en mi busca. Eso lo vuelve todo irónicamente fácil.
—¿¡Qué hiciste!? —el general dio un paso al frente.
Jetsëvr sabía que el Emperador debía morir, no sólo por haber sido un gobernante déspota, caprichoso y despreocupado, sino porque la gente merecía algo mejor. No sabía muy bien qué, pero en su interior sabía que aquel hombre nacido en cuna de oro, con privilegios sin méritos y totalmente inmoral, no debía estar a la cabeza de un imperio. Que su familia se mantuviera por tanto tiempo por encima de los demás despertaba un asco y repulsión desmedidos en la joven. Heredando riquezas, una mejor posición social, un respeto impuesto y poder desmedido sólo por haber nacido en la familia correcta. Todo aquello era horroroso.
Obviamente estaba lo de Danaëv.
El emperador le había arrebatado la única esperanza que tenía de ver crecer a su hija. Sin siquiera brindarle una audiencia, sin escuchar una palabra. Sin malgastar el precioso tiempo de aquel tan divino ser. Solo eso era motivo suficiente para matarlo. Quitar de encima de la gente a aquel dictador era un premio extra que se llevaba por su paciencia.
Con todo dispuesto Jetsëvr al fin podía entregarse a su torbellino de emociones. Ya no más controlar su respiración, ya no más permanecer calmada. Odio y furia desatada.
Con un veloz movimiento Jetsëvr sacó un arma que llevaba oculta bajo el gabán. 
Su figura delgada y huesuda lucía amenazadora, bajo el gabán llevaba un traje completo que la cubría desde el cuello hasta los pies, ceñido, de negro profundo, muy ligero, muy flexible pero casi impenetrable. Su cabello gris se elevó con el movimiento, una mirada asesina se clavó en los ojos de su padre.
Era la muerte encarnada que en lugar de portar una oz, blandía una brillante arma de iones.
El arma no era ajena al general Tebel'lack, él la conocía. Había sido su regalo de graduación cuando, con apenas 16 años, había acabado la escuela de oficiales con honores máximos. Era símbolo de su superioridad, de su estirpe, señal de orgullo. Cuando había contraído matrimonio con la madre de Jetsëvr, el general se la había obsequiado, como una forma de que ella sintiera propias sus victorias. Pero no fue así, Paatty nunca se sintió parte de ese legado, de esa vida. Cuando Jetsëvr hubo cumplido nueve años, ésta se la regaló para incluir a la niña en el legado, al menos eso fue lo que dijo a su esposo pero secretamente solo quería deshacerse de aquel tan aberrante y sobre valorado objeto. Realmente se sentía asqueada de todas aquellas demostraciones de poder y sentía un profundo arrepentimiento por haber contraído nupcias con un militar.
Jetsëvr podía darse cuenta de aquello, lo que no mejoró la relación que tenía con el general. El quiebre total llegó con el suicidio de su madre, de quien realmente no sentía un gran amor, solo un considerable aprecio impuesto, al ser la persona con quién más había compartido a lo largo de su vida.
No fue hasta la llegada de Danaëv, su hija, donde la  joven Jetsëvr al fin conoció el amor incondicional y verdadero.

—¡¿Qué crees que estás haciendo!? —preguntó furibundo el general.
Jetsëvr alzó la cabeza, al cielo, sin dejar de apuntar a su padre.
Tebel'lack la imitó.
Entonces él lo entendió. Una punzada de miedo se le clavó en la espina, erizando los vellos de su nuca.
Sobre ellos la destructora de lunas con el Brillante Emperador en su interior. Sobre la nave, miles de kilómetros fuera de la atmósfera, Nan la segunda luna. A su izquierda Haab, la primera y en el horizonte a su derecha, Sas, la tercera luna.
Una triangulación perfecta.
"Ayudé con la preparación de los cañones" había dicho su hija. Las lunas son de ferricostra, unos cañones dispuestos en su superficie no serían detectados. Todo aquello era una trampa. ¿Cómo?, ¿Cómo era posible?.
—¡Te exijo que...
Un as de luz interrumpió al general. 
El sonido de una pierna estallando y el olor a carne quemada siguió a aquel destello. 
El general yacía en el suelo, manteniendo lo poco de dignidad que pudo reunir en aquella bochornosa posición. Los ojos inyectados, el rostro sucio, cubierto de polvo, sangrante y dolorido.
Jetsëvr saltó sobre él, lo sujetó con fuerza con su mano izquierda mientras con su mano derecha, lo golpeaba con la culata del arma en la cabeza.
Una. Dos. Tres. Cuatro. Cinco veces.
—¡¿Exigir?! —bramó Jetsëvr—, ¡¿Tu te crees que estás en posición de hacer exigencias?!
El mundo del general dió un vuelco. Yacía en el piso confuso. La nariz rota, un corte en la coronilla lanzaba borbotones de sangre espesa como el cirope. Con esfuerzo pudo realizar una pregunta.
—¿Porqué?..., ¿Acaso los Nargü te convencieron? —preguntó el dolorido Tebel'lack.
Jetsëvr lo soltó de golpe, arrojándolo al suelo.
—No me interesa su causa, ni sus ideas ni su pomposa democracia. Ésto es venganza. Por mi niña, por Danaëv —respondió Jetsëvr en un tono seco—. Tardamos años de duro trabajo para perforar las lunas, mientras ellos hablaban con las colonias e intentaban desestabilizar al imperio yo preparaba la instalación de los cañones. La destructora de lunas puede aguantar un rayo de un cañón de riel de alcance medio. Pero no tres disparados de tres direcciones diferentes.
La joven hizo una pausa.
—Nunca pensamos en que la ciudad sería destruida —agregó—, pero eso lo hace todo más fácil. Si decidíamos atacar, la explosión de la nave habría afectado la ciudad. Por eso los Nargü habían pensado en no disparar, solo tomar prisioneros y ejercer un chantaje.
»Pero ustedes lo hicieron todo más fácil. Ya no hay una ciudad que cuidar, ni unos inocentes que proteger.
Jetsëvr dejó caer un aparato, una pequeña holopantalla que estalló al golpear el suelo, soltando cristales por todos lados.
—Cuando al fin la construcción estuvo terminada —continuó Jetsëvr—, dudaba si ejecutar el plan, pero Danaëv, mi niña, murió y mi enojo volvió. Todo empezó hace seis meses con aquella trasmisión interceptada. Es fácil poner un anzuelo si sabes dónde lo van a buscar.
»Y obviamente su soberbia y arrogancia les impidió ver más allá de sus narices.
—Puedes detenerlo, puedes ser mejor de lo que fuimos nosotros —dijo el general.
La voz de Tebel'lack parecía temblar, agotado, asustado, confuso y sorprendido. Estaba derrotado.
Jetsëvr bajó la mirada para ver a su padre. ¿Acaso siempre se había visto tan anciano?, ¿Siempre había sido tan pequeño?, ¿Tan acabado?.
Del hombre alto y recio ya no quedaba nada, de sus cenizas emergía un viejo, un enredo de hombre tintado de sangre y tierra, un manojo de piel y huesos que su rostro ajado imploraba piedad, pero Jetsëvr había sido criada por un hombre severo. Implacable.

Justo en ese momento una presión se sintió desde el cielo, destellos brillantes al rededor de la destructora de lunas, ráfagas de aire bajaron con fuerza, como si hubiera un aumento repentino en la gravedad. En el cielo, la nave era atacada por tres frentes simultáneos y, como la cáscara rota de un huevo, el escudo de la Destructora comenzaba a ceder por los extremos donde los disparos habían impactado.
Antes de que las pequeñas lanzaderas y naves de salvamento pudieran iniciar su despliegue, el rayo proveniente de Nan, en lo más alto, atravesó por completo la nave como un pez  siendo cercenado a la mitad con un enorme cuchillo. La nave comenzó a plegarse sobre si misma, cuando ocurrió la primera explosión.
Comenzó a caer como una enorme roca, perdiendo estabilidad y girando sobre su izquierda. En ese momento el segundo rayo rompió el ya desgastado escudo propinándole un golpe certero en todo el costado. Hubo una segunda gran explosión.
Esquirlas de metal y partes humanas volaban por los aires en pequeñas explosiones de fuego azul provenientes de las naves de salvamento, que no fueron desplegadas a tiempo, restos sanguinolentos teñían de rojo el cielo incendiado, como macabros fuegos artificiales.
El tercer rayo le dió la estocada mortal, diseccionando la nave en millones de partes más pequeñas. Como hojas de un roble en otoño, el casco y el fuselaje de la nave caía constante al suelo, decenas de explosiones pulverizaban a aquel Titán de metal reduciendo su prestigio a solo brazas incandescentes a merced del viento en solo segundos.
Hubo una tercera gran explosión.

—Y ahora general —Jetsëvr apuntó a su padre con su antigua arma—, hora de afrontar consecuencias.
Tebel'lack vió el frío casi metálico en los ojos asesinos de su hija.
¿Cómo pudo ésto haber acabado así?.
Nunca había disfrutado de aquella niña dulce que era al principio, cuando apenas era un bebé. Nunca tuvo mayores muestras de cariño salvo por aquel enfermizo orgullo militar.
Pensó que quizá habría alguna forma de salir de esto, no solo para salvar su propia vida sino para remendar en algo el daño que le había causado a su hija.  A quien debía de haber cuidado.
Pensó en su fallecida esposa. En como su primer pensamiento al saber de su muerte no fue la tristeza, sino la decepción. No lloró por la muerte de Paatty, fue más un incordio, una complicación. No una pérdida emocional.
Otra cosa de que arrepentirse.
Una más a la lista.
Pensó en hablar con ella, quizá hubiera algo que pudiera decir, algo que quizá despertara en su hija algún instinto familiar arraigado en algún lugar. Quizá aún podía albergar pensamientos buenos hacia él, aunque no los mereciera.
¿Valía la pena siquiera intentar?, ¿Socavar la victoria de su hija?.
No sabía si sentirse orgulloso del plan de Jetsëvr y su ejecución, del trabajo de años que acababa en una victoria perfecta. El premio a la paciencia, la estrategia y la perseverancia. Estaba acabando con cuatro siglos de tradición imperial prácticamente ella sola. Si. Estaba orgulloso.
La boca oscura del cañón seguía frente a él, esperando.
No suplicaría por su vida. No.
Pero tenía algo que decir. ¿Disculpas quizá?, Acaso ¿No sería muy tarde?
Cómo saberlo sin intentarlo. Aferrándose a la remota posibilidad que se le presentaba decidió actuar. Sería su último recurso. Su última oportunidad de enmendar los años de ausencia y misantropía familiar.
—Hija, yo...
Antes de escuchar una palabra más, la joven acabó con la vida de su padre.
Un as de luz, un sonido, un olor, un último aliento.
Fue así, rápido, simple, intrascendente.
Jetsëvr actuó como siempre él quiso que ella fuera, correcta. Implacable.
Un cuerpo sin vida tirado en el suelo.
Una simple ejecución.
Sin ceremonias ni alegorías.
Sin despedidas tristes y mucho menos honores militares. 
Sin remordimientos. Después de todo Jetsëvr era hija de su padre.
La explosión final de la nave fue una luz cegadora en el cielo.
A Jetsëvr no le importaba ya su vida, había dejado de importarle desde que su hija había muerto. Antes estaba ella, el plan y la venganza. Ahora todo estaba resuelto y sin su bebé, su vida, su existencia ya no tenía propósito.
Estaba en paz.
Se dejó llevar por aquella oscuridad iluminada, aquella muerte con forma de luz.
Cuando el fuego y la destrucción alcanzaran los motores de la nave, todo acabaría en un enorme destello
Aquella explosión producida por las galeras propulsoras, el convertidor e impulsor de materia oscura y los reactores de los cañones de riel de la nave, abarcaría todo. Y todo lo que la luz tocara sería destruido. Era inevitable.

Su vida, la de Jetsëvr, sería la última que aquella bestial arma se llevase. Víctima y verdugo, verdugo y víctima, compartirían el mismo destino, entrarían juntos en la eterna noche.